我的外甥女今年考上初中,头一回离开父母,自己去外面住校,像脱了缰的小马,兴奋异常。看着她欢喜的样子,不由得想起我当年上初中的情景。
那会儿我们全班女生住一个大的旧教室里,床是砖垛支撑起的木板,南面一排,北面一排,每人约五十厘米宽放被褥。教室前后两个门,用作宿舍后,封了一个。我的床铺正冲着封闭的那个门,夏天吹热风,冬天灌凉风,与大自然一个温度。那时谁也没有想到用报纸或者塑料布把门缝堵起来,我们就这样住了三年。男生宿舍的情况也差不多。班会上,班主任经常批评男生不注意宿舍卫生,不及时把水盆内的冰坨清除掉。记得有回冬天的晚上,宿舍熄灯后班主任去检查,自言自语道:我的学生都是“钢铁战士”啊。
那时的校园生活跟现在没法比,可我们从未觉得苦。
值日生每日用小水桶去食堂抬热水,回来倒在教室的大保温桶内,供学生日常饮用。学生很调皮,偷着打闹,放在课桌上的水杯子经常被碰落到地上。记得我的水杯也是这样摔坏了,去学校小卖部买了一个没盖儿的红色搪瓷缸,只九角八分钱。
打饭的时候,值日生一下课九飞奔到食堂,饭盛在饭桶内,再搬回来分到每个学生的饭盆里。学校为了防止学生拥挤出意外,禁止值日生在校园奔跑。我们只得练习“竞走”,快步如飞,为的是提前打上饭,给同学们准备好。饭菜很简单,粥、热面汤、馒头、包子。家长将白面、小米交到学校南边的粮站,班主任给学生分发饭票。
记得上学的时候,我们每两周回一次家。不回家的那个周日下午是自由活动时间。女生在宿舍外洗衣服,自备晾衣绳,花花绿绿的,挂了一大片。家里条件好的有衣服倒换,条件差的还穿补丁衣服。我们班语文课代表的衣服花样多,每次在黑板上抄作业,也是她展示新衣服的机会。尽管我家条件一般,但母亲从来没有让我穿过带补丁的衣服,旧衣服照样洗得干干净净。
学校每年有两次大型集体活动---春季、秋季运动会,我们班短跑、长跑、竞走方面,人才济济。有一“超人”,平时很少见他锻炼,开运动会必报短跑,成绩突出,多次为班集体赢得荣誉。
精心培育我们这些“钢铁战士”的老师们个个多才多艺。体育老师精通武术,时尚年轻,他的空翻轻盈利落,那身姿我至今没有忘记。他还喜欢绘画,如今已是省绘画界的顶级人物了。生物老师代过我们的音乐课,他指导我们班编排表演节目“手拿碟儿敲起来”,代表学校出去演出,并拿了名词。碟子就是吃饭用的最小号的瓷碟,每人右手中指戴上一个缝衣服的顶针,用它按照乐曲节奏敲击手心握着的瓷碟,声音清脆透亮,舞台效果极佳。美术老师是我们县城最有声望的,他的课生动活泼,幽默诙谐,带出的学生成绩名列前茅。
一眨眼,我毕业三十年了,当年的“钢铁战士”们如今奋战在社会各行各业,想起那时的校园生活,留在心底的都是美好的回忆。